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«Un homme & cheval sur deux cultures
est rarement bien assts.»
Albert Memmi

I really had a wonderful time, dijo Suzie BermitGdez a su
jefe tan pronto puso un spike-heel en la oficina.

San Juan is wonderful, corrobor6 el jefe con benévola
inflexi6én, reprimiendo ferozmente el deseo de afiadir; I won-
der why you Spiks don’t stay home and enjoy it.

Todo lo cual nos pone en el aprieto de contarles el sur-
prise return de Suzie Bermiddez a su native land tras diez
afios de luchas incesantes.

Lo que la decidid fue el breathtaking poster de Fomento
que vio en la travel agency del lobby de su building. El
breathtaking poster mentado representaba una pareja de
beautiful people holding hands en el funicular del Hotel
Conquistador. Los beautiful people se veian tan deliriously
happy y el mar tan strikingly blue y la puesta de sol —no
olvidemos la puesta de sol a la Winston-tastes-good— la
puesta de sol tan shocking pink en la distancia que Suzie
Bermiddez, a pesar de que no pasaba por el Barrio a pie ni
bajo amenaza de ejecucién por la Mafia, a pesar de que
preferia mil veces perder un fabulous job antes que poner
Puerto Rican en las applications de trabajo y morir de ham-
bre por no coger el Welfare o los food stamps como todos esos
lazy, dirty, no-good bums que eran sus compatriotas, Suzie
Bermitdez, repito, sacoé todos sus ahorros de secretaria de
housing project de negros —que no eran mejores que los New
York Puerto Ricans pero por lo menos no eran New York
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Puerto Ricans— y abordé un 747 en raudo y uninterrupted
flight hasta San Juan.

Al llegar, se sinti6 all of a sudden como un frankfurter
girando docilmente en un horno de cristal. Le falté aire y
tuvo que desperately hold on a la imagen del breathtaking
poster para no echar a correr hacia el avién. La vision de
aquella vociferante crowd disfrazada de colores aullantes y
coronada por kilémetros de hair rollers la obligé a preguntar-
se si no era preferible coger un bus o algo por el estilo y
refugiarse en los loving arms de su Grandma en el countryside
de Lares. Pero on second thought se dijo que ya habia hecho
reservations en el Conquistador y que Grandma bastante
bitchy que habia sido after all con ella y Mother diez afios
ago. Por eso Dad nunca habia querido —ademés de que
Grandma no podia verlo ni en pintura porque tenfa el pelo
kinky— casarse con Mother, por no cargar con la cruz de
Grandma, siempre enferma con headaches y espasmos y
athlete’s foot y rheumatic fever y golondrinos all over y mil
other dolamas. Por eso fue también .que Mother se habia
llevado a Suzie para New York y thank God, porque de
haberse quedado en Lares, la pobre Mother se hubiera
muerto antes de lo que se muri6 alla en el Bronx y de algo
seguramente worse,

Suzie Bermitdez se montd en el station-wagon del Hotel
Conquistador que estaba cundido de full-blood, flower-shir-
ted, Bermuda-Shorted Continentals con Polaroid cameras col-
gando del cuello. Y-seria porque el station-wagon era air-con-
ditioned — se sintid como si estuviera bailando un fox-trot en
la azotea del Empire State Building.

Pens6 con cierto amusement en lo que hubiese sido de ella
si a Mother no se le ocurre la brilliant idea de emigrar. Se
_ hubiera casado con algtin drunken bastard de billar, de’esos
que nacen con la caneca incrustada en la mano y encierran a
la fat ugly housewife en la casa con diez screaming kids entre
los cellulitic muslos mientras ellos hacen pretty-body y le
aplanan la calle a cualquier shameless bitch. No, thanks.
Cuando Suzie Bermitdez se casara porque maybe se casaria
para pagar menos income tax— serfa con un straight All-
American, Republican, church-going, Wall-Street business-
man, como su jefe Mister Bumper porque esos sf que son good
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husbands y tratan a sus mujeres como real ladies criadas con
el manual de Amy Vanderbilt y todo.

Por el camino observd nevertheless la transformacién de
Puerto Rico. Le parecid very encouraging aquella prolife-
racién de urbanizaciones, fabricas, condominios, carreteras y
shopping centers. Y todavia esos filthy, no-good Communist
terrorists se atrevian a hablar de independencia. A ella si que
no le iban hacer swallow esa crap. Con lo atrasada y underde-
veloped que ella habia dejado esa isla diez afios ago. Apren-
der a hablar good English, a recoger el thrash que tiraban
como savages en las calles y a comportarse como decent
people era lo que tenian que hacer y dejarse de tanto fuss.

El Conquistador se le apareci6 como un castillo de los
Middle Ages surgido de las olas. Era just what she had always
dreamed about. Su intempestivo one-week leave comenzé a
cobrar sentido ante esa ravishing view. Tan pronto hizo todos
los arrangements de rigor, Suzie se precipitd hacia su de luxe
suite para ponerse el sexy polkadot bikini que habia compra-
do en Gimbel’s especialmente para esta fantastic occasion. Se
pasé un peine por los cabellos tefiiddos de Wild Auburn y
desrizados con Curl-free, se pint6 los labios de Bicentennial
Red para acentuar la blancura de los dientes y se frotd una
gota de Evening in the South Seas detras de cada oreja.

Minutos después, sufridé su primer down cuando le infor-
maron que el funicular estaba out of order. Tendria que
substituir la white-sanded, palm-lined beach por el pentago-
nal swimming pool, abortando asi su exciting suefio del
breathtaking poster.

Mas

—Such is life
se dijo Suzie y alquild una chaise-longue a orillas del pentago-
nal swimming pool just beside the bar. El mozo le sirvié al
instante un typical drink llamado pifia colada que la sor-
prendi6 very positively. Ella pertenecia a la generacién del
mavi y el guarapo que no eran precisamente what she would
call sus typical drinks favoritos. ‘

Alrededor del pentagonal swimming pool abundaba, por
sobre los full-blood Americans, la fauna local. Un altoparlan-
te difundia meliflua Music from the Tropics, cantada por un
crooner de quivering voice y disgusting goleta English, mien-
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tras los atléticos Latin specimens modelaban sus biceps en el
trampolin. Suzie Bermitdez buscd en vano un rostro pecoso,
un rubicundo crew-cut hacia el cual dirigir sus batientes
eyelashes. Unfortunately, el grupo era predominantly senil,
compuesto de Middle-class, Suburban Americans estrenando
su primer cheque del Social Security.

—Ujté €j pueltorriquefia, ¢novelda?
preguntd un awful hombrecito de no mis de three feet de
alto, emborujado como un guineo nifio en un imitation Pierre
Cardin mini-suit.

—Sorry
murmurd Suzie con magna indiferencia. Y poniéndose los
sunglasses, abri6 el bestseller de turno en la pagina exacta en
que el negro haitiano hipnotizaba a su victima blanca para
efectuar unos primitive Voodoo rites sobre su naked body.

Tres pifias coladas later y post violaciéon de la protagonista
del best-seller, Suzie no tuvo méas remedio que comenzar a
inspeccionar los native specimens con el rabo del ojo. Y
—serfa seguramente porque el poolside no era air-condition-
ed— fue asi que nuestra heroina realized que los looks del
bartender calentaban mis que el sol de las three o’clock sobre
un techo de zinc. )

Cada vez que los turgent breasts de Suzie amenazaban con
brotar como dos toronjas maduras del bikini-bra, al hombre
sele querian salir los eyeballs de la cara. Hubo como un subtle
espadeo de looks antes de que la timida y ladylike New York
housing project secretary se atreviese a posar la vista en los
hairs del tarzanico pecho. In the meantime, los ojos del bar-
tender descendian one-way elevators hacia parajes més férti-
les y frondosos. Y Suzie Bermitdez sintié que la empujaban
fatalmente, a la hora del mas febril rush, hacia un sudoroso,
maloliente y alborotoso streetcar named desire.

Tan confused qued6 la blushing young lady tras este dis-
covery que, recogiendo su Coppertone suntan oil, su beach
towel y su terry-cloth bata, huy6 desperately hacia el de luxe
suite y se cobijo bajo los refreshing mauve bedsheets de su
cama queen size.

Oh my God, murmurd, sonrojindose como una frozen
strawberry al sentir que sus platinum-frosted fingernails bus-
caban, independientemente de su voluntad, el teléfono. Y
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con su mejor falsetto de executive secretary y la cabeza
girandole como desbocado merry-go-round, dijo:

— This is Miss Bermitdez, room 306. Could you give me
the bar, please?

—May I help you?
inquirié una virile baritone voz con acento digno de Comi-
sionado Residente en Washington.

Esa misma noche, el bartender confes6 a sus buddies
hangueadores de lobby que:

—La tipa del 306 no se sabe si es gringa o pueltorra,
brédel. Pide room service en inglés legal pero, cuando la
pongo a gozal, abre la boca a grital en boricua.

—Y ¢qué dice?
respondié cual coro de salsa su fan club de avidos aspirantes a
tumbagringas.

Entonces el admirado mamitélogo narré como, en el
preciso instante en que las platinum-frosted fingernails se in-
crustaban passionately en su afro, desde los skyscrapers inal-
canzables de un intra-uterine orgasm, los half-opened lips de
Suzie Bermitidez producian el sonoro mugido ancestral de:

—{VIVA PUELTO RICO LIBREEEEEEEEEEEEEEEE!
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